Девять раз из десяти кто-то помогает

Камеры сняли 219 реальных уличных конфликтов в трёх городах. Кто-то вмешался в 91 проценте — и чем больше свидетелей, тем выше был шанс помощи.

Исследователи собрали записи камер наблюдения: 219 настоящих драк и нападений на улицах Амстердама, Кейптауна и Ланкастера. Не инсценированные происшествия. Не студенты в здании факультета психологии, которым говорят, что комната наполняется дымом. Реальные конфликты, снятые камерами, ничего не знавшими о том, что производят научные данные.

Примерно в 91 проценте случаев вмешался хотя бы один человек. В среднем — 3,76 человека.

На этой цифре стоит задержаться, потому что большинство из нас носит в голове обратное убеждение. Спросите кого угодно, поможет ли им незнакомец на улице, и обычно получите пожатие плечами, реплику про большие города, что-то про то, что никто больше не хочет вмешиваться.

Записи с этим не согласны.

Результат, переворачивающий общее место

В той же работе есть второй результат, принять который труднее, чем первый. Чем больше свидетелей было рядом, тем выше оказывалась вероятность, что кто-нибудь вмешается.

Это ровно наоборот тому, чему нас учили. Эффект свидетеля — больше очевидцев, меньше помощи, каждый считает, что разберётся кто-то другой — одна из немногих вещей в социальной психологии, выбравшихся из семинарской аудитории в общее знание. Он есть в учебниках, в лекциях, в инструктаже по технике безопасности на работе.

И он не ошибочен. Эксперименты Дарли и Латане устояли: отдельный человек измеримо реже действует, когда вокруг есть другие. Размывание ответственности реально.

Но это ответ на вопрос об отдельном человеке, а лежащий на земле спрашивает не об этом. Никому на асфальте не нужна вероятность помощи в расчёте на одного прохожего. Нужно знать, идёт ли помощь. Это разные вопросы, и пятьдесят лет поле мерило в основном первый.

Добавьте людей — и каждый по отдельности станет менее склонен действовать. Добавьте людей — и шансы, что подействует хотя бы один, всё равно вырастут. Верно и то и другое. Второе — то, что имеет значение, если на асфальте ваше лицо.

История, которой не было

Всё направление выросло из одной ночи в Куинсе в 1964 году, и унаследованная нами версия той ночи не выдерживает сверки с источниками.

В 2007 году Рэйчел Мэннинг, Марк Левайн и Алан Коллинз вернулись к протоколам суда и архивным материалам и проверили три утверждения, на которых держится история: что свидетелей было 38, что они видели убийство и что они ничего не сделали. Вывод: подтверждений нет ни одному из трёх.

Часть найденного почти буднична. Нападений было два, а не три, как писала газета. Свидетель Роберт Мозер закричал на нападавшего и спугнул его — это есть в материалах суда и подтверждено вторым свидетелем. После первого нападения Китти Дженовезе поднялась на ноги и пошла, медленно и неуверенно, за угол дома к своему подъезду — и именно там она пропала из поля зрения тех, кто стоял у окон. Второе, смертельное нападение произошло внутри части здания, где его почти никто не мог видеть. Никто из свидетелей не сообщал, что видел удары ножом. Соседка по имени Софи Фаррар, которой позвонили и рассказали о происходящем, вызвала полицию и побежала к Дженовезе. Та была ещё жива, когда приехала полиция.

Шатается даже число. Знаменитый заголовок в New York Times гласил: «37 человек видели убийство и не позвонили в полицию». В самой статье под ним стояло тридцать восемь.

Все трое называют эту историю притчей — её пересказывают ради морали, а не ради точности, и десятилетиями некритично преподавали студентам, которые потом писали учебники.

Имя Марка Левайна стоит под работой 2007 года. Оно же стоит под исследованием записей 2020 года. С разницей в тринадцать лет один и тот же исследователь сначала разобрал основополагающий анекдот, а потом пошёл и измерил, что происходит на самом деле.

Чего это не доказывает

Мне не хотелось бы это переоценивать. Камеры стояли в центральных развлекательных кварталах, а происшествия были в основном шумными, заметными, ночными — той разновидностью беды, которая очевидна всем сразу. Это конкретная ситуация, и как раз самая благоприятная для вмешательства.

Она ничего не говорит о человеке, у которого случился инсульт в одиночестве на тихой улице в четыре утра. Ничего о том, кому помогают, а кому нет, — это отдельный неудобный вопрос. Ничего об интернете, где аудитория огромна, а цена того, чтобы пролистать мимо, равна нулю.

Итак: не закон человеческой природы. Измерение, сделанное в трёх городах, для одного рода неприятностей. И всё же это самое большое измерение, какое кто-либо проделал по реальным записям, и указывает оно в сторону, противоположную нашим допущениям.

Вопрос получше

Исследователи предлагают отказаться от «почему люди не помогают?» и спрашивать вместо этого «что делает вмешательство успешным?». По-моему, это более полезная переформулировка, и не только для психологов.

Если девять раз из десяти кто-то уже выходит вперёд, дело никогда не было в нехватке готовых помочь. Дело в том, что готовность остаётся невидимой до той минуты, когда она понадобится. Никто, идя по улице, не знает, что трое из окружающих его людей помогли бы.

На чём, собственно, и стоит весь этот сайт.

Источники: Philpot, R., Liebst, L. S., Levine, M., Bernasco, W., Lindegaard, M. R. (2020). «Would I be helped? Cross-national CCTV footage shows that intervention is the norm in public conflicts». American Psychologist, 75(1), 66–75. Manning, R., Levine, M., Collins, A. (2007). «The Kitty Genovese murder and the social psychology of helping: the parable of the 38 witnesses». American Psychologist, 62(6), 555–562. Проверено 8 сентября 2026 года.