Rancher in den Great Plains brennen jetzt gegenseitig ihre Weiden ab. Das Feuer ist der leichte Teil

In den Great Plains schließen sich Nachbarn zu Vereinen für kontrolliertes Brennen zusammen und stellen die Mannschaft für die Feuer der anderen, um den Wacholder zurückzudrängen. Eine Umfrage von 2012 zu 1 094 Bränden fand keine Todesfälle und 1,5 Prozent entkommene Feuer; im März 2026 halfen ihre alten Brandflächen, das Cottonwood-Feuer in Nebraska zu stoppen.

Seth Coffey ist Feuerökologe und Brandleiter, und an den meisten Tagen der Brennsaison ist er außerdem irgendjemandes Nachbar mit einem Tropfbrenner in der Hand. Die Ranch seiner Familie, die Double C Cattle Company, umfasst rund 30 000 zusammenhängende Acres in den Arbuckle Mountains im Süden Oklahomas. Als ein Teil davon 2010 an die Coffeys ging, bedeckten Bäume dort vielerorts etwa 60 Prozent der Fläche. Heute sind es auf diesem Abschnitt 17 Prozent. In einem Jahr kamen die Brände, die sie rund um die Ranch organisieren, auf etwa 22 000 Acres. Vater Chuck fasst die Philosophie der Ranch in vier Wörtern zusammen: „Erst das Gras, dann die Kühe.“

Die Bäume, um die es geht, sind Virginische Wacholder, dort eastern redcedar genannt, und in den südlichen und mittleren Prärien sind sie weniger eine Art als eine langsame Flut. Den größten Teil des letzten Jahrhunderts löschten die Menschen jedes Feuer, das sie sahen, und die Wacholder, die das Feuer früher unten an den Bächen gehalten hatte, wanderten hinaus ins Gras. Sie wachsen schnell, sie trinken Wasser, das sonst Bäche und Grundwasser erreichen würde, unter ihnen wächst kaum etwas, und Rinder fressen sie nicht. Erreicht sie ein Präriebrand, brennen sie heiß und werfen Glut.

Die meisten Berichte über das Thema hören beim Feuer auf. Dabei ist kontrolliertes Brennen alt. Die Völker der Plains taten es, und in den Flint Hills in Kansas haben die Rancher nie wirklich damit aufgehört; dort werden jedes Jahr rund 2,5 Millionen Acres gebrannt. Schreibenswert ist, wovon die Coffeys ein Teil sind: der Arbuckle Rangeland Restoration Association, in deren Vorstand Seth und sein Bruder Aaron sitzen. Es ist ein Verein für kontrolliertes Brennen, und das Interessante an diesem Wort ist „Verein“.

Scheunenbau, nur mit Feuer

Das Problem, das ein solcher Verein löst, ist Arbeitskraft. Ein einzelner Rancher kann eine Weide anzünden. Was ein einzelner Rancher nicht kann: gleichzeitig die Ränder eines Feuers auf 300 Acres halten, auf Flugfeuer jenseits der Straße achten, einen Wasserwagen fahren und das Wetter im Blick behalten. Also tragen sich Nachbarn ein, um zu kommen. Die Mitglieder teilen Ausrüstung, die mit Zuschüssen und Spenden gekauft wurde, üben gemeinsam, schreiben für jedes Feuer einen Brennplan und stellen die Mannschaft für die Feuer der anderen. Dann fahren sie nach Hause und machen dasselbe auf der nächsten Ranch.

Den ersten ernsthaften Blick darauf, wie das funktioniert, lieferte eine Umfrage, die John Weir von der Oklahoma State University 2012 mit Dirac Twidwell und Carissa Wonkka von der University of Nebraska durchführte. Sie schrieben alle 50 Vereine an, die damals in fünf Präriestaaten aktiv waren. Siebenundzwanzig antworteten. Zusammen hatten sie seit ihrer Gründung 1 094 kontrollierte Brände auf 472 235 Acres durchgeführt, der älteste Verein seit 1995. Zu einem durchschnittlichen Brand kamen 8,7 Mitglieder – irgendwo zwischen drei und fünfzehn. Jeder einzelne Verein verlangte einen schriftlichen Plan. Der häufigste Grund zu brennen waren nicht Rinder oder Wild, sondern den Wacholder zu töten und seine Ausbreitung zu stoppen.

Die Sicherheitsbilanz, genau gelesen

Wer „Rancher legen Feuer“ hört, denkt zuerst an das Feuer, das außer Kontrolle gerät. Die Umfrage fragte genau danach. Bei den 1 094 Bränden starb niemand, und es gab eine leichte Verletzung, vom meldenden Verein beschrieben als Verbrennungen durch Hitze, „vor allem wegen mangelnder Erfahrung und weil zu nah am Zaun gebrannt wurde“.

Flugfeuer, also Glut, die außerhalb der Linie landet, gab es bei etwa jedem fünften Brand. Das klingt beunruhigend, bis man das nächste Ergebnis liest: Dieselbe Häufigkeit war bei einer erfahrenen Profi-Mannschaft in derselben Region gemessen worden. Mannschaften rechnen damit. Entscheidend ist, ob die Leute vor Ort sie löschen. Sechzehn Feuer entkamen im Erhebungszeitraum so weit, dass der Verein Hilfe von außen rufen musste, das sind 1,5 Prozent der Brände. Zum Vergleich nennen die Autoren 0,8 Prozent für Bundesbehörden im Jahr 2012. Das größte entkommene Feuer eines Vereins erfasste 2 000 Acres, das größte einer Bundesbehörde 21 000, und 72 Prozent der Vereine hatten nie ein entkommenes Feuer. Zum Zeitpunkt der Umfrage hatte niemand einen Versicherungsanspruch gegen einen von ihnen gestellt.

Für diese Zahlen gilt der übliche Vorbehalt bei Selbstauskünften. Die Vereine zählten ihre eigenen Feuer, eine Rücklaufquote von 54 Prozent lässt Raum dafür, dass die stilleren Gruppen schlechtere Jahre hatten, und 2012 ist lange her. Eine separate Umfrage des Nebraska Prescribed Fire Council kam auf 1,6 Prozent Brände, bei denen Hilfe von außen nötig war – was zumindest dafür spricht, dass die ältere Zahl kein Zufall war.

In diesem Frühjahr: beide Seiten des Streits

Im März 2026 erlebte Nebraska die schlimmste Waldbrandsaison seiner Aufzeichnungen. Bis Anfang Mai waren fast eine Million Acres verbrannt, darunter das Morrill-Feuer im Panhandle, das größte der modernen Geschichte des Bundesstaats. Das Cottonwood-Feuer begann am 12. März bei Maxwell und Brady und verbrannte 129 253 Acres in den Countys Dawson, Lincoln und Frontier, bevor es eingedämmt war.

Dass es dort stehen blieb, wo es stehen blieb, lag zum Teil daran, dass es auf Weiden traf, die Brennvereine schon gebrannt hatten. Mitglieder der South Loup Burn Association rückten aus und arbeiteten neben den freiwilligen Feuerwehren. „Es hätte viel mehr gebrannt, wenn sie nicht aufgetaucht wären und uns geholfen hätten, es dort zu stoppen, wo wir es gestoppt haben“, sagte der örtliche Feuerwehrchef Jason Schneider der Flatwater Free Press. Tucker Thompson, Rancher bei Gothenburg, verbrachte Anfang der 2000er fünf Jahre damit, auf 400 Acres Wacholder mit der Motorsäge zu entfernen, und sah ihn zurückkommen. Heute ist er in zwei Brenngruppen. Er half, das Cottonwood-Feuer zu halten, obwohl es seine eigene Weide war, die brannte.

In derselben Woche wuchs das Road-203-Feuer aus einem kontrollierten Brand im Bessey Ranger District des Nebraska National Forest. Gelegt hatte ihn der Forest Service, nicht Rancher, und nach Angaben der Behörde trugen starke Winde mehr als einen Tag nach Ende der Zündung ein Flugfeuer über die Linie. Fast 36 000 Acres brannten. Ein geplantes Feuer war zu einem der größten der Saison geworden, und die Kritiker hatten recht, das zu sagen. Becky Potmesil, die in den westlichen Sandhills eine Ranch hat, sagte, wer dort draußen einen kontrollierten Brand lege, sei „verrückt“. Die Sandhills sind Sand. Ist das Gras weg, kann er wegwehen.

Warum der Nachbar mehr zählt als der Brenner

Warum Zusammenarbeit hier zählt, ist zum Teil Physik, und eine Studie von 2023 in PLoS ONE von Victoria Donovan, Dillon Fogarty und Dirac Twidwell hat es in Zahlen gefasst. Unter extremen Bedingungen kann Glut aus brennendem Grasland neue Feuer bis zu 1,4 Kilometer entfernt entzünden. Aus Grasland, in das der Wacholder vordringt, steigt die Distanz auf 4,3 Kilometer. Aus Wacholderwald erreicht sie 7. Deine Wacholder sind nicht nur dein Problem. Ein Rancher, der seine Weiden offen hält, sitzt trotzdem in der Reichweite der Glut des Nachbarn, der es nicht tat. Dieselbe Studie ergab, dass Flugfeuer bei kontrollierten Bränden zwei- bis dreimal weniger weit flogen als bei einem Präriebrand im Starkwind im gleichen Stadium der Verbuschung. Man sucht sich den Tag aus, und der Tag erledigt einen großen Teil der Arbeit.

Was einen Verein am Leben hält, sind eher Menschen als Geld, so die bislang breiteste Studie dazu, 2025 im International Journal of Wildland Fire veröffentlicht von einem Team um Alison Deak. Es zählte mehr als 140 Vereine in den USA, und zwischen 2020 und 2023 kamen in allen Regionen neue hinzu. In den Great Plains werden 93 Prozent von ihnen vollständig ehrenamtlich geleitet. Die Leiter wurden gefragt, was es brauchte, um eine Gruppe zu gründen, und was es braucht, um sie zu erhalten. Hilfe von Behördenmitarbeitern war für 43 Prozent bei der Gründung wichtig und nur für 30 Prozent auf lange Sicht. Motivierte Landbesitzer gingen den umgekehrten Weg, von 70 auf 77 Prozent.

Das ist die schwache Stelle. Es ist auch die hoffnungsvolle. Ein Brennverein ist keine Behörde mit einer Haushaltszeile, die man streichen kann. Es ist ein Dutzend Menschen, die einander so weit vertrauen, dass sie Feuer auf das Land des anderen legen. „Grasland wird brennen“, sagt Daniel Mushrush, dessen Familie seit sieben Generationen in den Flint Hills Rinder hält. „Entweder zu unseren Bedingungen oder zu denen von Mutter Natur.“

Quellen

• Brianna Randall, „Why Great Plains Ranchers Are Setting Fire to Their Own Land“, Reasons to be Cheerful, 21. September 2026 — https://reasonstobecheerful.world/great-plains-ranchers-prescribed-burns/
• J. Weir, D. Twidwell, C. L. Wonkka, „Prescribed Burn Association Activity, Needs, and Safety Record: a survey of the Great Plains“, Great Plains Fire Science Exchange, 2015-6 — https://gpfirescience.org/wp-content/uploads/2022/05/PrescribedBurnAssocSurvey-1.pdf
• A. Deak, J. E. Fawcett, L. Quinn-Davidson, C. Adlam, J. R. Weir, J. Stackhouse, „Burning from the ground up: the structure and impact of Prescribed Burn Associations in the United States“, International Journal of Wildland Fire 34(3), 2025 — https://doi.org/10.1071/WF24178
• V. M. Donovan, D. T. Fogarty, D. Twidwell, „Spot-fire distance increases disproportionately for wildfires compared to prescribed fires as grasslands transition to Juniperus woodlands“, PLoS ONE 18(4): e0283816, 2023 — https://doi.org/10.1371/journal.pone.0283816
• Anila Yoganathan, „Starting fires helped contain a Nebraska wildfire — and ignited another“, Flatwater Free Press / Grist, 15. Mai 2026 — https://flatwaterfreepress.org/starting-fires-helped-contain-a-nebraska-wildfire-and-ignited-another/
• „2026 Nebraska wildfires“, Wikipedia (Größe und Daten der Brände) — https://en.wikipedia.org/wiki/2026_Nebraska_wildfires